
241. Vocazione della figlia di Filippo. L'arrivo a Magdala e la parabola 

della dramma perduta. 

La barca bordeggia il tratto da Cafarnao a Magdala. Maria di Magdala è per la 

prima volta nella sua posa 

abituale di convertita: seduta sul fondo della barca ai piedi di Gesù, che è invece 

austeramente seduto su una 

delle panchette della stessa barca. Il viso della Maddalena è oggi molto diverso 

da quello di ieri; non è 

ancora il viso radioso della Maddalena che corre incontro al suo Gesù ogni volta 

che Egli va a Betania, ma è 

già un viso sgombro da timori e da tormenti, e l'occhio, che prima era avvilito 

per quanto prima ancora era 

sfrontato, ora è serio ma sicuro, e nella sua dignitosa serietà brilla ogni tanto una 

scintilla di letizia 

ascoltando Gesù che parla con gli apostoli o con sua Madre e Marta. Parlano 

della bontà di Porfirea, così 

semplice e così amorosa, parlano dell'accoglienza affettuosa di Salome e delle 

donne di Bartolomeo e 

Filippo, e il medesimo dice: 

«Se non fosse che sono ancora molto fanciulle, e la madre è contraria a saperle 

per le vie, esse pure ti 

seguirebbero, Maestro». 

«Mi segue l'anima loro. Ed è ugualmente santo amore. Filippo, ascoltami. La 

tua maggiore sta per essere 

promessa, non è vero?». 

«Si, Maestro. Un degno sponsale e un buono sposo. Non è vero, Bartolomeo?». 

«È vero. Ne sono garante perché conosco la famiglia. Non ho potuto accettare 

di essere io chi propone 

l'affare, ma lo avrei fatto, se non fossi trattenuto presso il Maestro, con piena 

pace di creare una santa 

famiglia». 

«Ma la fanciulla mi ha pregato di dirti di non farne nulla». 

«Non le piace lo sposo? È in errore. Ma la gioventù è folle. Spero si persuaderà. 

Non c'è motivo di respingere 

un ottimo sposo. A meno che... No, non può essere!», dice Filippo. 

«A meno che? Termina, Filippo», sprona Gesù. 

«A meno che non ami un altro. Ma non è possibile! Non esce mai di casa e in 

casa vive molto ritirata. Non è 

possibile!». 

«Filippo, ci sono amatori che penetrano anche nelle case più chiuse; che sanno 

parlare a quelle che amano 

nonostante tutte le barriere e le sorveglianze; quelli che abbattono ogni ostacolo 

di vedovanze, o di 



fanciullezze ben custodite, o... di altro ancora, e che prendono quelle che 

vogliono. E ci sono anche amatori 
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che non possono essere rifiutati. Perché sono prepotenti nel volere. Perché sono 

seducenti nel convincere 

ogni resistenza, fosse anche quella del demonio. Tua figlia ama uno di questi. E’ 

il più potente». 

«Ma chi? Uno della corte di Erode?». 

«Quella non è potenza!». 

«Uno... uno della casa del Proconsole, un patrizio romano? Non lo permetterò a 

nessun costo. Il puro sangue 

d'Israele non avrà contatti col sangue impuro. A costo di uccidere mia figlia. 

Non sorridere, Maestro! Io 

soffro!». 

«Perché sei come un cavallo imbizzarrito. Vedi ombre dove è solo luce. Ma sta' 

quieto. Non è che un servo 

anche il Proconsole, e servi sono i suoi patrizi amici, e servo è Cesare». 

«Ma Tu scherzi, Maestro! Mi hai voluto fare paura. Non c'è nessuno più grande 

di Cesare e più padrone di 

lui». 

«Ci sono Io, Filippo». 

«Tu? Tu vuoi sposare mia figlia?!». 

«No. La sua anima. Sono Io l'amatore che penetra nelle case più chiuse e nei 

cuori ancor più serrati da sette e 

sette chiavi. Sono Io che so parlare nonostante tutte le barriere e sorveglianze. 

Sono Io che abbatto tutti gli 

ostacoli e prendo ciò che voglio prendere: puri e peccatori, vergini e vedovi, 

liberi da vizi e schiavi di essi. E 

a tutti do un'unica e nuova anima, rigenerata, beatificata, eternamente giovane. 

Gli sponsali miei. E nessuno 

può rifiutare di darmi le mie dolci prede. Non padre, non madre, non figli e 

neppure Satana. Sia che Io parli 

all'anima di una fanciulla come è la tua figlia, o di un peccatore immerso nel 

peccato e tenuto da Satana con 

sette catene, l'anima viene a Me. E nulla e nessuno me la strappa più. Né 

nessuna ricchezza, potenza, gioia 

del mondo, comunica la letizia perfetta che è di quelli che si coniugano con la 

mia povertà, con la mia 

mortificazione. Nudi di ogni povero bene, investiti di ogni celeste bene. Ilari 

della serenità di essere di Dio, 

solo di Dio... Essi sono i padroni della Terra e del Cielo. La prima perché la 

signoreggiano, il secondo perché 

lo conquistano». 



«Ma nella nostra Legge ciò non è mai stato!», esclama Bartolomeo. 

«Spògliati dell'uomo vecchio, Natanaele. Quando ti ho visto per la prima volta ti 

ho salutato dicendoti 

perfetto israelita senza frode. Ma ora tu sii di Cristo, non di Israele. Sii senza 

frode e senza lacci. Rivestiti di 

questa nuova mentalità. Altrimenti non potrai capire tante bellezze della 

redenzione che Io sono venuto a 

portare alla Umanità tutta». 

Filippo interviene dicendo: «E mia figlia dici che è stata chiamata da Te? E che 

farà ora? Io non te la 

contrasto di certo. Ma voglio sapere, anche per aiutarla, in che è la sua 

chiamata...». 

«Nel portare i gigli di un amore verginale nel giardino di Cristo. Ce ne saranno 

tante nei secoli avvenire!... 

Tante! Aiuole di incensi per controbilanciare le sentine dei vizi. Anime oranti 

per controbilanciare i 

bestemmiatori e gli atei. Aiuto a tutte le infelicità umane e gioia di Dio». 

Maria di Magdala apre le labbra per chiedere, e lo fa arrossendo ancora ma con 

più spigliatezza degli altri 

giorni: «E noi, le rovine che Tu edifichi, che diventiamo?». 

«Quello che sono le sorelle vergini...». 

«Oh! non può essere! Abbiamo calpestato troppo fango e... e... e non può 

essere». 

«Maria, Maria! Gesù non perdona mai a metà. Ti ha detto che ti ha perdonato. E 

così è. Tu e tutti coloro che 

come te peccarono, e che il mio amore perdona e disposa, profumerete, 

pregherete, amerete, conforterete, 

rese conscie del male e atte a curarlo dove è, anime che per gli occhi di Dio 

sono martiri. Care perciò come 

le vergini». 

«Martiri? In che, Maestro?». 

«Contro voi stesse e i ricordi del passato e per sete di amore e di espiazione». 

«Lo devo credere?...». 

La Maddalena guarda tutti quelli che sono nella barca, chiedendo conferma alla 

sua speranza che si accende. 

«Chiedilo a Simone. Parlai di te e di voi peccatori in genere, in una sera stellata, 

nel tuo giardino. E i tuoi 

fratelli tutti ti possono dire se la mia parola non ha cantato per tutti i redenti i 

prodigi della Misericordia e 

della conversione». 

«Me ne ha parlato, con voce di angelo, anche il bambino. Sono tornata con 

l'anima rinfrescata da quella sua 



lezione. Mi ha fatto conoscere Te meglio ancora di mia sorella, tanto che oggi 

mi sentivo più forte per 

affrontare Magdala. Ora che Tu mi dici questo, io sento crescere la mia fortezza. 

Ho dato scandalo al mondo. 

Ma, te lo giuro, mio Signore, ora il mondo guardando me giungerà a 

comprendere cosa è il tuo potere». 

Gesù le posa per un momento la mano sul capo, mentre Maria Ss. le sorride 

come Lei sa fare: 

paradisiacamente. Ecco Magdala stesa al bordo del lago, con il sole sorgente di 

fronte, la montagna d'Arbela 

alle spalle che la protegge dai venti, e la stretta valle dirupata e selvaggia, da cui 

sbocca un torrentello nel 

lago, che si inoltra verso l'occidente con le sue coste a picco, piene di una 

bellezza fascinosa e severa. 
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«Maestro», grida Giovanni dall'altra barca, «ecco la valle del nostro ritiro...», e 

splende in volto come gli si 

fosse acceso un sole nell'interno. 

«La nostra valle, sì. L'hai ben riconosciuta». 

«Non si può non ricordare i luoghi dove si è conosciuto Iddio», risponde 

Giovanni. 

«Allora io ricorderò sempre questo lago. Perché su esso ti ho conosciuto. Lo sai, 

Marta, che qui ho visto il 

Maestro, una mattina?...». 

«Si, e per poco si va tutti a fondo, noi e voi. Donna, credi pure che i tuoi 

rematori non valevano uno 

spicciolo», dice Pietro che sta facendo la manovra di approdo. 

«Non valevano nulla né i rematori né chi era con essi... Ma è sempre stato il 

primo incontro, e questo ha un 

grande valore. E poi ti ho visto sul monte, e poi a Magdala, e poi a Cafarnao... 

Tanti incontri, tante catene 

spezzate... Ma Cafarnao è stato il luogo più bello. Li mi hai liberata...». 

Scendono a terra dove già sono scesi quelli dell'altra barca. Entrano in città. La 

curiosità semplice o... non 

semplice dei magdaliti deve essere come una tortura per la Maddalena. Ma la 

sopporta eroicamente, 

seguendo il Maestro che è avanti, framezzo a tutti i suoi apostoli, mentre le tre 

donne sono dopo di loro. Il 

bisbiglio è forte. L'ironia non manca. Tutti quelli che, finché Maria era la 

signora prepotente di Magdala, la 

rispettavano in apparenza per tema di rappresaglie, ora che la vedono e la sanno 

staccata per sempre dai suoi 



amici potenti, umile e casta, si permettono di mostrarle anche disprezzo e 

lanciarle epiteti poco lusinghieri. 

Marta, che soffre quanto lei di questo, le chiede: «Vuoi ritirarti in casa?». 

«No. Non lascio il Maestro. E Lui, prima che la casa sia purificata da ogni 

traccia del passato, non lo invito 

là dentro». 

«Ma tu soffri, sorella!». 

«Me lo sono meritato». 

E, soffrire, deve soffrire. Il sudore che le imperla la faccia, il rossore che la 

copre fin sul collo non sono solo 

dovuti al caldo. Traversano tutta Magdala andando nei quartieri poveri, fino alla 

casa dove sostarono l'altra 

volta. La donna rimane di stucco quando, alzando il capo dal lavatoio per 

vedere chi la saluta, si trova di 

fronte Gesù e la ben nota signora di Magdala, non più pomposa, non più 

ingioiellata, ma con la testa velata 

da un lino leggero, vestita di viola pervinca, un abito accollato, stretto, certo non 

suo nonostante che si sia 

lavorato a farlo tale, fasciata in un mantello pesante che deve essere un 

supplizio con quel calore. 

«Mi permetti di sostare nella tua casa e parlare di qui a chi mi segue?». 

Ossia a tutta Magdala, perché tutta la popolazione ha fatto coda al gruppo 

apostolico. 

«E me lo chiedi, Signore? Ma la mia casa è tua». 

E si dà da fare a portare sedie e panche alle donne e agli apostoli. Passando 

presso la Maddalena ha un 

inchino da schiava. 

«Pace a te, sorella», risponde questa. 

E la sorpresa della donna è tale che lascia cadere il panchetto che ha fra le mani. 

Ma non dice niente. L'atto 

però mi fa pensare che Maria trattasse i suoi sudditi piuttosto superbamente. E 

finisce di strabiliare, la donna, 

quando si sente chiedere come stanno i bambini, dove sono, e se la pesca ha 

dato buoni frutti. 

«Bene stanno... Sono a scuola o dalla madre mia. Solo il piccolo dorme nella 

cuna... La pesca è buona. Mio 

marito ti porterà le decime... » 

«Non occorre più. Usale per i tuoi bambini. Mi lasci vedere il pargolo?». 

«Vieni»... 

La gente si è affollata sulla via. Gesù inizia a parlare: «Una donna aveva dieci 

dramme nella sua borsa. Ma in 

un movimento la borsa le cadde dal seno, aprendosi, e le monete ruzzolarono 

per terra. Ella le raccolse con 



l'aiuto delle vicine presenti e le contò. Erano nove. La decima era introvabile. 

Dato che era prossima la sera e 

la luce mancava, la donna accese la lampada, la posò al suolo e presa una scopa 

si dette a scopare 

attentamente per vedere se era ruzzolata lontano dal luogo dove era caduta. Ma 

la dramma non si trovava. Le 

amiche se ne andarono stanche di ricerche. La donna spostò allora il 

cassapanco, la scansia, il cofano 

pesante, smosse le anfore e gli orcioli posati nella nicchia del muro. Ma la 

dramma non si trovava. Allora si 

pose carponi e cercò nel mucchio delle spazzature, messo contro la porta di 

casa, per vedere se la dramma 

era rotolata fuori di casa mescolandosi agli avanzi delle verdure. E trovò infine 

la dramma tutta sporca, 

sepolta quasi dalle spazzature ricadute su di essa. La donna giubilante la prese, 

la lavò, l'asciugò. Era più 

bella di prima, ora. E la mostrò alle vicine che chiamò di nuovo a gran voce, e 

che si erano ritirate dopo 

averla aiutata nelle prime ricerche, dicendo: "Ecco! Vedete? Voi mi 

consigliavate di non faticare più. Ma io 

ho insistito e ho ritrovato la dramma perduta. Rallegratevi perciò con me che 

non ho avuto il dolore di 

perdere uno solo dei miei tesori". Anche il Maestro vostro, e con Lui i suoi 

apostoli, fa come la donna della 

parabola. Egli sa che un movimento può far cadere un tesoro. Ogni anima è un 

tesoro e Satana, che è astioso 

di Dio, provoca i mal movimenti per fare cadere le povere anime. C'è chi nella 

caduta si ferma presso la 
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borsa, ossia va poco lontano dalla Legge di Dio che raccoglie le anime nella 

salvaguardia dei comandamenti. 

È c'è chi va più lontano, ossia si allontana più ancora da Dio e dalla sua Legge. 

C'è infine chi rotola fino nelle 

spazzature, nelle lordure, nel fango. E là finirebbe a perire con l'essere arso nei 

fuochi eterni, così come le 

immondezze vengono arse in luoghi acconci. Il Maestro lo sa e cerca 

instancabile le monete perdute. Le 

cerca in ogni luogo, con amore. Sono i suoi tesori. E non si stanca e non si 

ripugna di nulla. Ma fruga, fruga, 

smuove, spazza, finché trova. E trovato che abbia, lava l'anima ritrovata col suo 

perdono e chiama gli amici, 

tutto il Paradiso e tutti i buoni della Terra, e dice: "Rallegratevi con Me perché 

ho trovato ciò che si era 



smarrito, ed è più bello di prima perché il mio perdono lo fa nuovo". In verità vi 

dico che si fa molta festa in 

Cielo e giubilano gli angeli di Dio e i buoni della Terra per un peccatore che si 

converte. In verità vi dico che 

non c'è cosa più bella delle lacrime del pentimento. In verità vi dico che solo i 

demoni non sanno, non 

possono giubilare per questa conversione che è un trionfo di Dio. E anche vi 

dico che il modo come un uomo 

accoglie la conversione di un peccatore è misura della sua bontà e della sua 

unione con Dio. La pace sia con 

voi». 

La gente capisce la lezione e guarda la Maddalena, venuta a sedersi sulla porta 

con il poppante fra le braccia, 

forse per darsi un contegno, e sfolla lentamente rimanendo solo la padrona della 

casetta e la madre sua 

sopraggiunta coi bambini. Manca Beniamino, ancora a scuola. 
 


